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DOROTHY GRANGER, GERTIE MESSINGER, MARY KORMAN 


della Metro-Goldwyn-Mayer, ai loro esercizi ginnastiei del mattino 
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P rogetti di Charlie Chaplin 


Giunge notizia da Hollywood che, do- 
po rifacimenti su rifacimenti, l’inconten- 
tabile Charlot ha finalmente varato il 
film « Luci della città » intorno al quale 
ha lavorato per oltre due anni. 

Egli ha rinunziato al suo progetto di 
» in Europa quest’autunno: invece 

a viposarsi una trentina di gior- 
ni in una cittadina della Florida. Dopo 
andrà a New York per assistere alla pre- 
mire di « Lucr della città », per poi ri- 
tornare a Hollywood e rimettersi al la- 
voro. 

Non ha ancora deciso niente per il 
prossimo film: si sa solamente che sarà 
ancora muto e che si comincerà a girare 
ui primi di gennaio. Pertanto gli intimi 
del grande altore raccontano ogni sorta 
di fole a proposito della trama e della 
distribuzione di questo film. Queste in- 
discrezioni sono tuttavia accolte dalla 
stampa con eccezionale interesse. 

Charlot avrebbe l'intenzione di evo- 
care nel suo prossimo lavoro numerose 
personalità letterarie e storiche come 
Napoleone, Amleto, lYEbreo Errante @ 
diversi personaggi di Dichens. L'azione 
si svolgerebbe in un asilo di pazzi i cui 
pensionati si crederebbero uomini celebri 
ed è così che questi verrebbero a pren- 
dere vita. Charlot 
personificherebbe 
un domestico 0 un 


Ueni 
di 


L'ultima fotografia 
di Charlie Chaplin 
coi capelli ridiven- 
tati neri. (Foto Ar- 
tisti Associati) 


assistente di questo manicomio e sureb- 
be l'unico fra tutti i personaggi a non 
perdere completumente il sentimento del- 
lu realtà. 

Un giorno un impresario cinemato- 
grafico verrebbe nella casa di Charlot 
a cercarvi degli eroi per grandi films; 
così Charlot interverrebbe e si offrirebbe 
di far scritturare i suci pazienti: il Nu- 
poleone pazzo farebbe da ‘ Napoleone; 
il malato persuaso di essere Amleto in- 
carnerebbe la figura del principe d'El- 
senor. Questo surebbe il punto di par- 
tenza del film, ma chissà quale ne surà 
la fine. Su questo soggetto mancano delle 
informazioni anche agli intimi di 
Charlot. 

Sì sa che Charlot non termina mai ? 
suoi scenari; si diverte a comparare il 
suo lavoro a quello del disegnatore, di 


cui parlava un celebre filosofo francese, 
che faceva una macchia d'inchiostro su 
un foglio di carta poi lentamente la tra- 
sformava in una lesta umana, dise- 
gnando successivamente naso, bocca e 
baffi... Sì racconta pure che Charlot 
avrebbe intenzione di mettere nel suo 
prossimo film tutte le sue vecchie com- 
pagne d’arte: Edna Purviance, Geor- 
gia Hall, Merna Kennedy, Virgima 
Chervil. 

Charlot impiegherà le sue vacanze 
rrettere a punto il suo progetto e la sua 
distribuzione. 

La lavorazione di questo film dovreb- 
be durare un anno, Ma con Charlot è 
difficile sapere quando un film comin- 
cia: figuriamoci se è possibile prevedere 


Tanto più se si pensa che egli non 
scrive mai l'argomento delle sue pellico- 
le, ma le viene creando poco ulla volta, 
su di un esilissimo canoveccio, che modi- 
fica secondo le nuove ide che gli ven- 
gono in mente. 

Probabilmente è appunto per questo 
che i films di Charlot sono sempre così 
divertenti e freschi d'invenzione: non si 
sbaglia nai seguendo l'impulso, spectal- 
mente se si tratta di umorismo. E quan- 
do è Charlie Cha- 
plin che fa dell’u- 


morismo. O, 


Ecco un tipico figlio di Parigi. Il Ga- 
vroche per eccellenza. Colui che ha sem- 
pre un sorriso sulle labbra. Anche se tal- 
volta l'occhio gli si riempia di lacrime. 


Cuore sensibile, ma spirito allegro. Mau- 
rice è nato a Menilmontant, presso Pa- 


rigi, ma è come se lo fosse a Parigi. Il 
padre gli morì quand'’egli aveva sette an- 
ni e sette fratelli. Aveva però una mam- 
ma forte e coraggiosa che seppe tirare 
avanti la baracca senza che i bimbi fos- 
sero costretti a vivere in tristezza. V'era 
la povertà, ma non mancò mai l'allegria. 

Sin dall’infanzia Maurice sognò il tea- 
tro e se pure si adattò a fare ora il fa- 
legname, ora il commesso, un giorno l'e- 
lettricista, l’altro il tipografo o il piaz- 
zista o il riparatore di bambole, la sua 
fissazione fu sempre unica: divenire un 
acrobata o un clown dall’umorismo irre- 
sistibile. Se non ci riuscì non fu proprio 
per sua colpa. Ciò si deve ad una formi- 
dabile caduta da un trapezio improvvi: 
sato in cui il futuro artista da circo ci 
rimise l’ integrità di una gamba. Il 
fatto si è che a 14 anni avev» già pro- 


IL SECOLO XX 


esce futte le settimane 


in fascicoli di ampio e comodo formato, di 32 pagine in rotocalco, e copertina a colori 
“IL SECOLO XX” va pubblicando, fra l’altro, estratti delle 


MEMORIE DI BÙLOW 
ROSA MISTICA 


un nuovo romanzo di VIRGILIO BROCCII; un romanzo, ma insieme una © vita", una 
nuova opera magistrale dell'autore di Nètiy: 


CITTÀ NOSTRE 


serie di fotografie inedite su tavole fuori testo 


«IL SECOLO XX” 


è la rivista moderna dell'uomo moderno, la più hetla, la più economica 


OGNI FASCICOLO COSTA L. 3 
Al prezzo di L.5 è 


ora in vendita il fascicolo speciale dedicato alle 


NOZZE DI ASSISI 


H “chansonnier” francese Maurice Chevalier è 
anche un astro del cinema. 
(Foto Paramount) 


vato 14 mestieri e dato un addio ai suoi 
sogni acrobatici. Senza avvilirsi per i 
molti insuccessi e per un certo crollar 
del capo della sua buona mamma, Mau- 
rice spiava sempre l'occasione che lo por- 
tasse davanti al pubblico, alla ribalta. 
Venuto a sapere che in un piccolo teatro 
occorreva sostituire un cantante di va- 
rietà, egli si presentò con la più bella fac- 
cia tosta. Fischi e rimproveri accolsero 
le sue prime battute... ma ciò non conta. 
Conta il fatto che dopo pochi mesi Mau- 
rice era scritturato regolarmente in un 
teatrucolo di provincia a tre franchi per 
sera. L'inizio di una carriera brillantissi- 
ma. Dopo qualche anno eccolo accanto 
all'inarrivabile Mistinguett che lo lancia 
definitivamente. 

Venne la guerra e Maurice vi si distin- 
se guadagnandosi una medaglia al valo- 
re. Ferito e fatto prigioniero, seppe sem- 
pre conservare la sua innata allegria, al- 
legria che fu di conforto specialmente 
agli altri compagni. A guerra finita, rien- 
tra a Parigi ove il successo si rinnova. 
La sua fama varca i confini della Patria. 
Va a Londra, in Argentina, negli Stati 
Uniti, ovunque conquistando simpatie 
e fama. 

Il film sonoro non poteva ignorare un 
artista del valore e della rinomanza di 
Maurice Chevalier. La « Paramount » lo 
scrittura con contratto d'oro... e subito 
abbiamo una catena di gioielli: Parigi 
che canta, Il Principe Consorte, The big 
pond, Le petit café (questi due ultimi 
attualmente in lavorazione). 

È certo che, dopo il sugcesso di Parigi 
che canta e dopo il trionfo di 12 Principe 
Consorte, la fama di questo attore anche 
in Italia ha raggiunto limiti impensati. 
Ben a ragione gli americani lo chiamano 
e the happiness boy » (il ragazzo della 
felicità). 

Dalla sua arte emana quel senso di 
bontà, di sincerità e di dolce spensiera- 
tezza, che rende l'umanità un po’ più 
buona, 0, comunque, un po' meno pen- 
susa © corrucciata. Non è tutto questo 
veramente bello? 

Theo 


Perchè siamo convinti che il primo suc- 
cesso di un giornale sia dato dal- 
la conquista della collaborazione 


diretta del pubblico... 
Perchè il giornale è fatto per il pubblico... 
©) Perchè è sl pubblico che deve farci vivere... 


siamo usciti senza titolo, 


con una testata provviso- 
ria e abbiamo deciso 
di indire il concorso 


delle diecimila lire. 


Il pubblico 


deve 
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; 10000 
lired: 
“© PREMIO? 


1. - La persona che indicherà il titolo migliore avrà il premio di Lire 10.000 
in contanti, 


2.- Possono concorrere a questo premio tutti i nostri lettori. 

3.- IH Concorso si chiuderà il 30 novembre 1930. 

4, - Il premio sarà aggiudicato da una commissione composta dei seguenti 
signori: Gino Rocca, presidente; Benedetti Giulio: Seneca Federico: Vellani Marchi 
Mario; Wronowski Casimiro, segretario. 

9.- Il titolo dovrà essere il più breve: possibilmente una parola sola. 


6.- Il sottotitolo dove rimanere quello attuale, cioè Cinema - Illustrazione, 
e quindi nessuna delle due parole può essere riprodotta nella testata. 


T.- Per concorrere basta inviare il talloncino qui unito, con segnato il titolo 
proposto, e sul rigo apposito un motto che 
contraddistingua il concorrente. Questo tal- 
loncino dovrà essere incollato sopra una bu- 
sta sigillata, dentro la quale dovrà ess 

chiuso un foglio contenente il nome e l’in- 
dirizzo, ben chiari, del concorrente. Sarà 
aperta solo la busta corrispondente al titolo 
premiato. Tutte le altre saranno distrutte. 
La busta con incollato il talloncino dovrà 
essere chiusa in un’altra busta e spedita 


darci 


quesito titolo! a: Cinema lilustrazione - Concorso 


per il titolo - Piazza Carlo Erba, 6 - 
Milano. 

8.- Ogni busta che rechi una qualsiasi 
indicazione atta a far riconoscere il concor- 
rente sarà senz'altro cestinata. 

9.- Non si può con ogni talloncino 
inviare più di un titolo. 

10. — Il premio sarà aggiudicato il gior- 
no 15 dicembre prossimo venturo e il giorno 
seguente partirà la somma ad augurare al 
fortunato vincitore le buone feste di Natale 


e Capo d’Anno. 


(tagliare seguendo il filo tratteggiato] 
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CHIACCHIERE DI 


Ancora cifre 


Itisulterebbe che nell'Industria cine 
matografica mondiale è sluta investita la 
sonni di 750.000.000 di lire sterline, è 
di questi 750.000.000 Den 400.000.000 s0- 
no investiti neglo Stati Uniti. 

lu Inghilterra le sonune investite am- 
montano a 80.000.000 di sterline. Deli- 
stoso il sapere che il 30%, di queste som- 
me sbalorditrce sono assorbite dulla pub- 
blicità per u lanciamento delle cune 
marche vhtrici e dei singoli films. E por 
dicono che i buoni prodotti S'inipongono 
da sé! 


La cinematografia delle 


esplosioni 
Alcuni serenziati inglesi sono riusciti a 
enematografare l'esplosione del gas e il 
movimento dei proiettili di una rivol- 
lella. Per riprendere l'esplosione del gas 
ne venne bcendiato tn certo volume 
contenuto ti una sfera di velro per mez- 
zo di una scintilla elettrica. La vipresa 
del moitmento progressivo del proiettile 
della rivoltella non ha dato esito soddi 
sfacente. 
A meno che non si tratti di una balla... 


Gli Artisti Associati annunciano 
i seguenti films: Reco l'amore con Bebe 
Damels e Llovd Hugues: Enigma con 
Marlene Dietrich, Fritz Kortner; Caquet. 
te con Mary Pickford; L'uliimo viaggio 
con Tom Moore; L'allegro pirata 
con Road La Rocque, Rita La Rov. 


Il Re del Jazz 


È unminente in Italia, è cioé 
subito dopo le ultime qisioni de 
La Canzone dell'amore, la presen- 
tazione di questo lavoro di su- 
perpreduzione delle Tur 
versal Film, fatta dalla 
Anonima Pittaluga. 


Invenzione italiana 

L'elettrotecnico fJacuz- 
so Ottavio, biellese, «a- 
risolto con 
sua invenzione lu possibi 
lità dî applicare dei di- 
Spositivi per 1 fillns par 
lati,scnori e cantati a ot- 


srchbe una 


inno buon mercato. L'in- 
sentore ha tdeato un ap 
parecchio speciale che 
può anche essere uti 
lizzato per i films 
muti e che con- 
sente, median- 
te wr mdo- 


Jackie Coogan, della Paramount, 
già compagno d’arte di Chaplin, 
è ora un bel giovanotto. 


calo congegno, la proiezione der 
filius sonori im perfetlo sincronisnto. 


Grazia del Rio, Vedetta 


sApprenditmo che la vezzosa at- 
trice che ha interpretato per la ver- 
sione francese de La Canzone del- 
l'Amore (La dernière berceuse) unu 
farte importante. sarà l'interprete 
principale di un delizioso film ori- 
ginalissimo che Mario Almirante ha 
iniziato a insvendaree negli Stabili 
menti Cines, 


Arte e Cifre 


Paul Witheman, soprannominato 
molto giustamente dagli americani 
« II Re del juzs », ha incassato per 
questa sua falica, certumente prodigiosa, 
lu bazzecola di 13 milioni di live, E dive 
che Puul Withemaun vuol apparire sem- 
plicemenie un cachet. Da notarsi che la 
Universal Film editrice del Re del jazz 
ceva dovutò assicurare Paul Whiteman 
sugli incidenti del luvoro per ben venti 
mulioni di lire. 

Per fortuna Whiteman non ebue il più 
piccolo ineulente. 


Novità nuove ... e vecchie 
* /ames Cruze, nonostante i fatto che 
lui è sua moglie Betty Compson non si 


siuno lrovati d'uccorilo co- 
ne sposi ed abbiano da 
tempo dicorzialo, sì sOnO 
tuttaria messi d'accordo 
come direttore ed altrice 
dato che Cruze, direttore della 
Produzione della Casa Tiffany ha 
scelto Betty Compson come prin- 
cipale interprete del nuovo film 
Essa ottenne ciò che voleva, adattato dal. 
l'omonimo lavoro teutrule. Essa ottenne 
ciò che voleva, chissà che in questo titolo 
mon ci sia lutto un programma... CO- 
niugule. 

* Douglus Fairbanks Jr. ha aperto una 
esposizione nell'atrio del Nvw York 
Strand Theatre di una mezza dozzina di 
caricature der principali artisti cinemato- 
grafici fra 1 quali Mary 
Pickford, suo padre, John 
Barrymore, Joan Craw- 
ford, Charlies Chuplin è 
John Gilbert. L'olumpo 
di Hollywood... in cur 
caturu. 

# Per la prima volta 
dupo l'ubbandono del co- 
ro di uno dei teatri di 
New York, avvenuto 
quattro anni fa, Nancy 
Currol è stata rivista sul 
palcoscenico di uno dei 
teatri di New York nella 
rivista Peccato Virtuoso. 
Anche gli speltatori st su- 
no abbandonati u dei 
peccati... senza alcun ul- 
tributo di virtu. 

* Guardundo ner re 
cords delle compagme di 
assicurazioni st vede che 
le cifre maggioni vengono 
fornite dagli elementi ct- 
nematografici. Joseph M. 
Schench è assicurato per 


4 


STUDIO. 


Mitzi Green, della Paramount, 
é una graziosa biricchina, 


3 milioni e 250 nuilu dollari, ]. Lasky 
per 5 milioni di dollari, John Barry- 
more per 2 milioni, Cecil De Mille per 
un milione e 750 mila; Buster Keaton 
e Harold Lloyd per un milione è 250 
mula, Per un milione di dollari sono as- 
sicurati: Douglus Fairbanks, Al folson, 
Marv Pickford, Will Rogers. Costanza 
Talmadge, Norma Talmadge e von Stra- 
heim. Gli astri dello schermo, come st 
vede,coglion vendere cara la pelle. An- 
ci... la pellicola. 


* Nello studio del noto attore francese 
Andrea Roanne, che ha universale fuma 
di fortunato conquistatore, si irova una 
biblioteca interamente composta di grossi 
volumi rilegati che porlano impresse in 
oro sulla costu i seguenti titoli: 

«I mici amori », Volume 1%; « I muei a- 
mori », Volume 2%; « I nici amori », Vo- 
lume 3", ecc.: per chi non lo supesse, si 
tratta semplicemente di una raccolta di 
lettere che l'intraprendente attore ha n- 
cevute e fatte rilegare... 


* Dicono ì maligni sempre a proposito 
del probabile divorzio di Gloria Swanson 
e di sun marito, che la celebre stella, con 
una delicatezza tutta americana, abbia 
dichiarato ad alcuni giornalisti: @ Vi so- 
no due uomini ai quali io passo milleciv 
quecento franchi al mese: mio marito 
il mio chauffeur. » Con altrettanta deli 
catezza 1 giornalisti pongono ora una que- 
stione; come farà \l Marchese della Fa 


luise a vivere in Francia? 


ur 


Mm PER Wiggoni 


Da queste colonne, e da altre, non 
abbiamo lesinato lodi ed incoraggia 
menti è fiducia alla giovane schiera dei 
nostri nuovi attori cinematografici e non 
da oggi abbiamo spiegato che la premes- 
sa fondamentale di ogni iniziativa cine- 
matografica (come di ogni opera nostra) 
è la possibilità e la continuità di ricche 
selezioni umane. Tutti sanno che per 
due lustri e più l'industria americana del 
film ha saputo porre a sua disposizione 
il più ricco, il più svariato campionario 
di ruzze © di tipi, fino a permettersi lo 
strepitoso lusso di cristallizzure degli in- 
dividui in determinati personaggi. Sono 
cose risapute, queste, sulle quali non oc- 
corre dilungarsi. 

Ma giova ricordarle, aggiungendo pe- 
rò che l’arte americana del film ha mie- 
tuto i più pingui allor: proprio quando 
è restata ulla recente e pure fortissima 
tradizione yankee. Ciò che ci ha colpi- 
to, ciò che ci è piaciuto, ciò che ricordia- 
mo degli attori di Hollywood è la sen- 
sazionale novità che essi hanno saputo 
darci con loro stessi: William Hart crea 
un personaggio ed un genere assoluta- 
mente nuovo: il cow-boy e la sua av- 
ventura; Douglas Fairbanks incarna 
splendidamente l'ottimismo nord-ameri- 
cano, Harold Lloyd celebra la fanciulle 
sca ingenuità del suo popolo, Buster 
Keaton lu flemma anglosassone che co- 
va bruciunti passioni sotto l'impassibile 
maschera, le attrici, du Gloria Svanson 
a Norma Shearer, da Colleen Moore a 
Clara Bow, da Mary Duncan alle Tal- 
madge, da Laura La Plante a Evelyn 
Brent, hanno mostrato al mondo cos'è, 
che può diventare, chi e che cosa ama, 
che fa la donna o la fanciulla america- 
nu; e gli esempi potrebbero continuare 
se ciascuno non li avesse abbondanti e 
convincenti nella propria memoria. 

La novità, il successo di questi attori 
non è nella loro bravura professionale, 
che è sempre qualcosa di generico, ma 
piuttosto nel coraggio, nell'ingenuttà, 
forse, di aver voluto o di essere restati 
americani; individui di un dato clima, 
di dati gusti, di dati pregiudizi che, in- 
vece di diminuire, hanno accentuato vio- 
lentemente nella loro personalità, la bre- 
ve ma singolare tradizione. 

Il periodo del film americano che al- 
l'incirca va dul 1916 al 1926 fa pensare 
al secolo d'oro del teatro italiano, quan- 
do i nostri comici creavano delle masche- 
re che erano arditissime sintesi umane 
di determinati ambienti regionali e citta- 
dini: questa violenta stilizzazione, que- 
sta spiccata potenza di chiaroscuro, l'irri- 
gidimento di un volto in una maschera, 
di un personaggio in un tipo, vi si tro- 
va, con mirabile ricorso, nelle prime e 
importantissime esperienze del cinema 
americano. Gli apporti europei, giunti 
quando Hollywood, raccogliendo le di- 
sperse energie degli studi newyorchest, 
aveva già compiuta la sua vertiginosa 
evoluzione, sono serviti più come ele- 
menti di contrasto che di scuola e so- 
prattutto perchè il cinema yankee dove. 
va affrontare, voleva anzi affrontare una 
esperienza internazionale. Ma questa, 
anche se fosse mancata la trasformazio- 
ne del film parlato, sarebbe certamente 
fallita perchè l'industria continuava @ 
diluire, a smorzare il violento america- 
nismo delle sue prime e più belle pro 
duzioni. L'errore, classico ormai, della 
industria americuna è appunto quello di 
credere testurdamente che il film, per ot- 
tenere una diffusione internazionale, deb- 
ba risultare una media ponderata sì, ma 
insipida, dei gusti © der sentimenti di 


Lillian Roth della Paramount. 
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NO BE 


tutto il mondo. E ciò significa ignorare 
che il fascino di ogni opera d'arte con- 
siste appunto nel concederci lu partecipu- 
zione diretta e immediata con mondi, 
anime e climi sconosciuti o diversi. 

Ci siamo dilungati con questo rias- 
sunto critico della esperienza americuna 
per offrire ar nostri giovani attori, ai qua- 
li è dedicata fraternamente questa nota, 
un esempio convincente di quanto val- 
ga nell'arte, specie in quella tormentosa 
dell’attore, restare sempre e dovunque 
se stessi e, tanto per incominciare bene, 
italiani. Noi difetteremo di dollari, ma 
certo non manchiamo di gusto, di sen- 
timento, d'intelligenza, d'eleganza, di 
vigile autocritica, di tutto quanto occor- 
re, insomma, per fare dell'arte. La qua- 
le, come si sa, è appunto fatta di niente, 
cioè non si acquista col denaro, ma con 
queste imponderabili ricchezze interiori. 

E insistiamo e insisteremo severamen- 
te su questo punto perchè abbiamo uv- 
vertito in parecchi nostri giovani uttori 
un ossequio, che potrebbe diventare ser- 
vilismo a lungo andare, verso determi- 
nati modelli forestieri. Più d'un'’attrice 
s'ispira a Greta Garbo, per esempio, e 
più d'un attore tenta di offrirci una bella 
copia di questo o di quell'esemplare ame- 
ricano. 

E questo non va. Anche se il pubbli 
co chiede dei surrogati, bisogna rifiutar- 
st recisamente di darglieli © restare ita- 
liani e potenziare integralmente la pro- 
pria italianità per arrivare alla massima 
espressione plastica e lirica del proprio iv. 

Che la parola limiti ai confini nazio- 
nali la diffusione del film, che domani 
si riesca, per altre vie, a varcare 1 con- 
fini, questo è un problema del tutto estra- 
neo alla educazione, alla pratica, al gu- 
sto dell'attore cinematografico italiano. 
II quale dal nostro teatro, specie da quel- 
lo dialettale, può trarre esempi illustri 
dell'individuo che resta italianissimo sul- 
la scena, sia pure con tutti i suoi difetti, 
difetti che gli sono perdonati proprio in 
virtù della sua arte genuina. 

E ultri esempi può trarre dalle com- 
pagnie forastiere che ogni tanto lo avvi- 
vano sulle nostre scene: dai russi agli 
cbret, dar negri ai francesi. Dove è vero 
teatro, dove è vero cinema il carattere 
nazionale si ufferma dunque vigorosa- 
mente, incuncellabilmente appunto come 
una sublimazione delle passioni © dei 
sentimenti di un popolo. 

Not perciò desideriamo che la giova- 
ne schiera dei nostri giovani attori, cu- 
stode non indegna di tante speranze, si 
renda pienamente vagione del compito 
che le spetta © non disilluda la nostra 
trepidante aspettativa : sono italiani, que- 
sti giovani, e restino italiani: cerchino 
nel nostro vario e bellissimo popolo le 
più pure fonti d'ispirazione, traggano 
dalla tradizione, senz'asservirsene, mo- 
niti, indicazioni ed esempi, tengano mol- 
tissimo all'eleganza e al gusto proprio 
dell'italiano che è l'individuo più equi- 
librato e più diffidente verso le facili 
mode. E le nostre attrici ci diano le im- 
magini più care, più piacenti, più soaui, 
più stuzzicanti della donna italiana, la 
prediletta del mondo, e i nostri attori 
esaltino l'uomo italico, dai signori delle 
stirpi più nobili della terra, ai contudini 
che conservano le pure linee della più 
classica bellezza virile: ogni regione, 
ogni nostra contrada offre ad esst ma- 
gnifici esemplari dei quali essi devono 
servirsi come lo scultore o il pittore si 
servono dei modelli. Non per copiarli 
ma per ricrearli, 

48% 
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Mises. 
Me, << 


Pietosa in sommo grado è la vicenda della sventurata principessa Ta: 
rakanova, morta tragicamente a ventisette anni. 4 

Ella era stata raccolta, ancor bimba, da una compagnia di zingari, 
erranti per le scunfinate terre della Russia; con essi era cresciuta, e con- 
siderava la pittoresca tribù vagabonda come la sua vera famiglia. 

Un giorno, per uno strano caso, viene notata dal conte Sciuvaloff il 
quale, più ancora che dalla sua bellezza, viene colpito dalla rassomiglianza 
tra la fanciulla e Dositea, la figlia di Elisabetta Petrowna, ex-imperatrice 

di Russia; Dositea che si È ritirata in un convento per sfuggire le pompe mondane. 

Ma Sciuvalofl cospira; devoto fino al sacrificio alla causa dell'antica famiglia 
regnante, spodlestata da Caterina Il, pensa di valersi della strana rassomiglianza 
della zingara con la principessa, e riesce a far credere all'ingenua Tarakanova che 
ella è, realmente, la figlia «della regina spodestata, Elisabetta. 

L'intrigo viene scoperto: Caterina, inflessibile, ordina al suo favorito, conte 
Orloff, di arrestare la principessa Tarakanova. Orloff, però, giovane ardente, non 
appena scorge quell'ammirevole bellezza, ne rimane affascinato e s'accende per 
lei del più appassionato amore. Rifiuta di arrestare l'antica zingara, ma l'ammi- 
raglio Graig, fedele a Caterina e ossequente agli ordini ricevuti, procede al- 
l'arresto. 

Tarakanova, in carcere, viene torturata perchè confessi il complotto, e 
p riveli i nomi dei complici, ma Orloff, che è a capo delle forze navali, 

vw % riesce a strapparla, già esausta, al supplizio e Sciuvaloff, per salvare 
quella sua vittima innocente, giunge a rapirla e a nasconderla in 

un lantano convento, 

Orloff lo viene a sapere e, avendo giurato di far sua la fan- 
ciulla, corre al sacro luogo, ma giunge troppo tardi. 

a Tarakanova, sfinita dalla tortura, è morta; Orloff non 

riesce che a vedere un triste corteo che attraversa 

il cortile e, quasi impazzito, fugge per la 

campagna. 


sas 


Tarakanova, a cura dell'Alfa, sarà 
proiettata in Italia ai primi del 
prossimo mese di novembre. 


| Edith Jheanne, la principessa 
e = Taraltanova. Olaf Fiord, il conte Orloff. 
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ha Roma, 
27 Ott. 1930. 


L'eco del delitto 

di Villa Astorri è 

tanto più viva quanto 

più si prospetta imminente 

un colpo di scena che varrà a 

indicare alla giustizia il vero col- 
pevole del misfatto. 

In attesa della prima udienza in «Cor- 
te cli Assisin di questo eccezionale dibat- 
tito che si svolge ora contro Marcello 
Barra, imputato dell’assassinio del ban- 
chiere Calandri, ho compiuto per conto 
mio una serie di indagini che pubbliche- 
rò in parte ed in parte farò oggetto di 
dichiarazioni documentate durante il di- 
battimento nella qualità «di testimone. 

Non mi è possibile ora stabilire l’esat- 
tezza degli elementi di accusa che pos- 
seggo dovendo agire cautamente e per 
riguardo ai lettori di « Cinema Illustra- 
zione » e per rispetto alla mia professio- 
ne di giornalista e, sopratutto, in osse- 
quio ai giudici inquirenti. 

Anzitutto: la chiavetta da me veduta 
agganciata alla catenella e assicurata al- 
la cintola del banchiere Calandri, cate- 
nella sparita misteriosamente, è la stessa 
che servì ad aprire il cassetto dello scrit- 
toio nello studio Calandri. 

Ciò significa senz'altro che l'assassino 


REFERENDUM FRA I NOSTRI LETTORI 


era in- 
teressato 
al furto dei 
documenti e del- 

la fotografia di don- 
na con cornice d’argen- 
to scomparsa dal caminetto 

dello studio del banchiere. 

Quindi il delitto di omicidlio si de- 
ve riallacciare esattamente al reato di 
furto. Ma se l'assassino è veramente Mar- 
cello Barra, come può egli essere respon- 
sabile anche del furto, dato che non si è 
più mosso dalla villa Astorri subito dope 
l'accaduto? E come ha potuto entrare in 
casa Calandri dalla porta di servizio sen- 
za possedere la chiave di entrata, dato 
che la porta non fu scassinata? 

Quindi esiste un'altra chiave che ser- 
viva per l’accesso alla villa Calandri. 

Altra circostanza da me appurata è la 
seguente : 

Il banchiere Calandri, dongiovanni im- 
penitente, era già stato una volta sor- 
preso dal guardiacaccia Barra mentre 
stava insidiando la bella cognata, il cui 
marito da 4 anni si trova in America. La 
casa del Barra, che ospita lui al pianter- 
reno e la cognata al primo piano, è poco 
lontana dal posto dove il reato fu con- 
sumato. 

E finalmente alcune voci — certo non 
benevoli — indicano Giulio Alberti, at- 
tuale fidanzato di Dora, sorella di Leda 
Astorri, come un uomo che fingeva il 
suo amore per Dora, essendo invece in- 
namorato della bella Leda. 

Queste voci debbono aver irritato il 
banchiere Calandri che aveva un debole 
per la bella signora Astorri e quindi vie- 
ne ad essere giustificata la freddezza del 
contegno cel banchiere verso il sig. Al- 
berti, freddezza spintasi fino a non ri- 
cambiare più con luì il saluto. 

Come è noto, Giulio Alberti seguì a 
poca distanza il banchiere e Leda nel 


La chiave nel cassetto 


Leda Astorrì subito 
dopo ll delitto 


parco, dopo di aver detto alla fidanzata 
Dora: voglio avere una soddisfazione da 
quell'uomo che non mi ha salutato. Ma 
era proprio questa la vera ragione della 
sua collera? E fino a quale punto egli in- 
tendeva ottenere una soddisfazione? 

Che cosa c'è poi di vero nelle voci ca- 
lunniose verso la signora Astorri, sia nei 
riguardi del banchiere Calandrì sia in 
quelli del futuro cognato Giulio Alberti? 

È finalmente di chi era la fotografia 
di donna chiusa nella cornice d'argento 
e involata la notte stessa del delitto? 

Barra intanto continua a proclamarsi 
innocente ed ogni giorno avviene un fat- 
to nuovo. 

Pare difatti che siano state riscontrate 
delle orme sul terreno lungo il passaggio 
che conduce alla villa del banchiere Ca- 
landri dalla porta di servizio. Queste or- 
me sono di piedi che calzavano scarpine 
eleganti è piccole da uomo e indicavano, 
coincidenza stranissima, un azzoppamen- 
to al piede sinistro. 

Orbene il cameriere Giovanni, che la 
sera del delitto si era recato con l'auto- 
mobile in città alla ricerca di un medico 
per la signora Leda Astorri, ritornando 
in villa zoppicava col piede sinistro. 

Un'ultima gravissima circostanza, che 
in questo momento non mi è possibile 
rivelare è stata da me accertata personal 
mente nel sopraluogo che ho fatto con 
l'autorità neilo studio del banchiere Ca- 
landri. E questa circostanza si deve rial- 
lacciare a quell'altra che concerne la 

chiavetta cesellata sparita dal corpo 
del banchiere. Questa chiavetta io 
l'ho ritrovata nella toppa del cas- 
setto dello scrittoio. Quindi è la 
stessa. 

Mi riprometto di parlare di tut- 
to questo in « Corte di Assisi ». 

Da oggi perciò io lascio la 
penna per fare soltanto il 
testimone. 

Il collega D. Laurenti vi 
terrà informati di tutto lo 
svolgimento di questo ap- 
passionante dramma giudi- 
ziario che tanto interesse ha 
suscitato nel pubblico. 


Aroldo Cramuli 
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Il grande pracGdto _ Chi uccise l banchiere Calagdi? 


Il nostro referendum 
è bandito fra i lettori di Cinema Z/ustra- 
zione che desiderano interessarsi a que 
sto singolare « affare giudiziario » che ha 
commosso tutto il gran pubblico ed una 


Bella ed utile sorpresa 

è riservata a quei lettori che con la 

loro collaborazione avranno saputo 

penetrare il misterioso delitto 

fino al punto più saliente che 

Ì te ge 

vuol essere l'indicazione del 
«4 ted ’ 

vero colpevole” dell’assas- 

sinio del banchiere. 


pa A Il aopraluogo 
pen e) in casa del 


banchiere 


d\ 
Ù 


|orni 
amo la 
CONarsa su- 
gli schi mi italiani 
del nuo. |Javoro di 
Douglas Fapanks © di Mary 
Pickford, realbato sotto la dire- 
zione di quell'&ellente artista che è 
am Taylor, insceltore di pellicole spetta- 
colose. Il titelo ne è| La bisbetica domata » ed 
è tratta dall’immorta) capolavoro di Shakespeare. 
La scena si svolge nella {tà di Padova nel XVI secolo. 
Battista, gentiluomo padova, ha due figlie da marito, Caterina 
e Bianca. La prima, capriccio),  bisbetica, non trova un cane che 
la voglia, mentre. invece, Biang è corteggiata da molti. Battista, però, 
vuele che si sposi prima la sorella figgio Compare allora Petruccio, genti- 
Verona, che si assume il dicile incarico. 
ma Petruccioliomo di saldo coraggio, si accinge lo stesso a 
Come vi riesca, come, fingendo un carattere 
a cosd spas 


luomo di 

Gli amici lo sconsigliano, 
quell’impresa che pare, a tutti, sovrumal, 
peggiore ancora di quello di Caterina, gi riesca a piegare quella creatura, è un 
sosissima. Il fatto è che, alfine, ella © divena la moglie più quieta, più docile, più soave del 


mondo. Mary, la deliziosa Mary, ha compiutalando vita al personaggio di Caterina, un vero mira: 
colo: come avrà mai fatto a cambiarsi, per sostare la sua parte, lei così cara, così soave, a cambiarsi in 
una donna così stizzosa, in una tale vipera? 


Per quella incoercibile 
sorriso incantatore, si cambia in 


di una realtà chiara come acqua sorgiva. 
Douglas ha trovato nella personificazione di Petruca la forma artistica maggiormente conforme al suo tempe- 


ramenti. Una calma inglese, una ironia spontanea, n sorriso sempre pronto e Sercho (pronto a rivelare ad ogni 
momento la serenità dell'intimo), una compostezza di teggiamenti, senza sforzi rappresentativi superflui, sono gli 
clementi del carattere gioviale del bravo attore. Elemti che costituiscono lo spirito di Pietruccio € che lo rendono 
vivo e palpitante davanti agli occhi nostri così comoroprio ce lo siamo immaginato leggendo la commedia shake- 
speariana. Ed a fare un confronto tra la figura di Dolas e quella di Petruccio, così come balza dalle briose scene 
della commedia, non si può trovare che Videntità zi due valori, la compenetrazione perfetta dei due tempera- 
menti. Mary e Douglas hanno certo dimostrato gnde fedeltà nell’interpretazione cinematografica e la grande 


attesa del pubblico per la visione di questo lavo è giusta e spiegabilissima. 

Gli scenari sono talmente fedeli alla realtà da rvi scorgere Padova. la bella città cinqueceniesca, in 
sutta la bellezza dei suoi quartieri medioeva i particolari delle scene, dei costumi, dei mobili, sono 
stati curati colla stessa sclerzia minuz sa;ambiente, dunque, rivive ai nostri occhi perfetto. 
Anche il giovo scenico generale, i ma enti di masse, le azioni degli attori di minor 
parte rivelano la cura generale conti È stato inscenato il lavoro, in cui torniamo 
a rivedere il Dcuglas dei vecchempi, agile e spigliato. ed una Mary 
verarnte superba. 


fata, la madonnina del Botticelli, la sirenetta dal 


una fanciulla bizza e originale, insofferente e stramba, che rende la vicenda 


legge dei contrasti, Mary, liccola 


< 
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— CINEMATOGRAFIA 


Una volta, al tempo ormai lontano 
in cui gli spiriti erano più semplici e 
gli uomini si potevano accontentare con 
poco, una macchinetta per fare le 
istantanee costituiva la grande felicità 
di molte famigliuole. 

E che festa, quando riusciva bene una 
fotografia della 
nonna o del pu- 


po che faceva i 
primi passi, sor- 
ridendo e tendendo le braccia al cane di 
casa! 

E che orgoglio, quando un qualche 
settimanale pubblicava una fotografia 
fatta dalla figlia maggiore, che aveva 
quindici anni, faceva il ginnasio e stu- 
diava il piano! 

Ma ora, ah, ora le cose sono ben 
cambiate! 

E' passato il tempo dei piccoli e gra- 


questa, ancora, wna forma economica 
quanto lo è la più modesta delle macchi- 
nette, nè forse, lo sarà mai. Probabil- 
mente non giungerà, se non fra molti an- 
ni, ad entrare nei modesti bilanci delle 
famiglie medie, quelle che si posson per- 
mettere la macchinetta su citata ma, se 
vi sono molte famiglie che possono spen- 
dere qualche migliaio di lire per 
un apparecchio radio, per un 
grammofono, per una 
motocicletta, magari 
per una piccola auto- 
mobile, non sa- 
rà poi tanto 
lontano il tem- 
po in cui al- 
trettante fami- 
glie potranno a- 
vere la loro pic- 


Particolare di foto- 

gramma da 16 mim 

fortemente ingran- 
dito. 


cola macchina 
da presa cine- 
matografica, € 
il loro proietto- 
re di casa, con 
cui rivivere e 
e far rivivere 
agli eredi, ore gio- 
conde. 

Certamente una 
macchinetta cinematografica 
quante dolci e care soddisfazio- 
ni può procurare! Quanti ricordi, quante 
ore liete! 

Non sono difficili da adoperare, in ge- 
nere, nè è difficile proiettare le piccole 
pellicole così ottenute; costituiscono una 
documentazione imperitura dei piccoli e 
grandi fatti che formano la vita di una 
famiglia, e dei fatti storici, sociali, che 
circondano questa vita, col vantaggio 
enorme di non presentare più, in una 
sola posa inerte, questa documentazio- 


Fotogramma da 16 mim ingrandito. 


ziosi rettangoli di carta al citrato, di 
carta al bromuro o « virati » in color 
seppia; i molto più perfetti ricordì di 
famiglia successi ai « dagherrotipi » di 
gozzaniana memorio e che presto andran- 
no a raggiungere nei musei! 

Oggi la vita, più complicata che mai, 
la vita che si vive tra radio e cinema- 
tografo, tra aeroplano e sottomarino, 
ha altre esipenze. Come il dagherrotipo 
è scomparso, per cedere il posto a quel- 
l'altra forma più perfetta di riprodu- 
zione, delle cose e dei volti, che è la fo- 
tografia attuale, così per questa 
si profila ora all'orizzonte una 
grave minaccia: quella della ci- 
nematografia per dilettanti. 

Diciamo subito, senza am- 
bagi, che questa gode di tut- 
te le nostre simpatie. Inten- 
diamoci, però, prima: non è 


Fotogramma di ana pelli. 
cola da 16 mim, grander- 
za naturale. 


ne, ma di farla effettivamente muovere, 
vivere, agli occhi di chi osserva, 

In quel tempo futuro, in cui molte 
case avranno questo apparecchio, sì sta- 
biliranno delle piccole « filmoteche », 
biblioteche di pellicole, che si potranno 
prendere in affitto, così come ora si pren- 
dono in affitto i libri alla biblioteca cir- 
colante e, con una spesa veramente mi- 
nima, sarà possibile provvedersi di ma- 
teriale educativo o di puro diletto, per 
passare qualche bella ora alla sera. 

In America, dove le borse sono in 
media più fornite che non da noi 
in Europa, questi apparecchi ci- 
nematogralici per dilettanti sono 
già in gran voga, quasi tutti gli 
antichi appassionati della fo. 
tografia, quelli almeno che 
hanno potuto sopportarne la 
spesa, si sono provveduti di 


apparecchi cinematografici 
portatili e con essi si dilet- 
tano a ricordare i fatti del- 
la loro vita. 

Diremo ancora di più: si 
sono già fatti dei modelli 
di questi apparecchi che 
possono gareggiare con la 
macchina da presa dei pro- 
fessionisti, e vi sono alcuni 
dilettanti che sono già riusciti ad im- 
pressionare delle pellicole che si vendono 
ai cosidetti « giornali cinematografici », 
aiutando così gli spettacoli ad arricchir- 
si di soggetti ed informazioni grafiche 
che altrimenti si potrebbero ben difficil- 
mente ottenere. 

Non è il caso di dare, in questo breve 


Fotogramma da 35 m m, pelli- 
cola norma.e grandezza 
naturale. 
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DOMESTICA — 


Questi apparecchi sono 
tutti facilissimi da usare, 
come qualsiasi altra mac- 
china da presa e alcam 
permettono anche, come le 
altre macchine da istan- 
tanee, di fare una foto- 
grafia per volta, col van- 
taggio di poter avere un 
numero molto maggiore di 
negative a disposizione, perchè i rotoli 
delle pellicole sono lunghi ben trenta 
inetri, Naturalmente sono pellicole ultra 
sensibili, per permettere gli ingrandimen- 
ti che si vogliono ottenere, senza che si 
perda la finezza dei particolari. 

Ed ora, per finire, termineremo ri 
spondendo, di nostra iniziativa, ad una 


Fotogramma da 35 mim Ingrendito. 


cenno, molti particolari tecnici sul fun- 
zionamento di apparecchi di questo ge- 
nere, solamente diremo che i tipi sono 
varî, e facilissimi, tutti, da maneggiare. 
Quasi tutti funzionano automaticamen- 
te; premendo un bottone la pellicola 
comincia a svolgersi a rapidità normale 
o rapidità comandata, secondo il tipo 
di apparecchio. La rapidità normale di 
presa sarebbe di sedici fotogrammi al 
minuto secondo. (Si chiamano fotogram- 
mi i piccoli rettangoli che co- 

stituiscono, in una pellicola, un 

negativo a sè, la cui serie dà © 
appunto la sensazione ei 
del moto). Ma certi 
apparecchi possono va- 
riare la velocità di pre- 
sa da otto fo- 
togrammi al se- 
condo, per le 
scene che si vo- 
gliono riprodur- 
re con maggior 


Particolare di foto- 
gramma da 35 m'm 
molto ingrandito. 


velocità di quel- 
la reale, e con 
altre velocità di 
trentadue e ses- 
santaquattro fo- 
togrammi per le 
scene da riprodurre 
« au ralenti n. 

Le misure delle pel- 
licole usate con queste 
macchine da dilettanti sono di 
due tipi: in uno il fotogramma 
ha la larghezza di sedici milli- 
metri, nell'altro, che è il tipo- normale 
usato nelle macchine da presa dell’indu- 
stria cinematografica, il fotogramma è 
largo trentacinque. Questi sono, secon- 
do noi, gli apparecchi più adatti, sia 
perchè il fotogramma può essere ingran- 
dito molto di più, sia perchè permette 
di vendere il negativo, come abbiamo 
suaccennato, a qualche « giornale cine- 
matografico ». 


obbiezione che, certamente, molti letto 
ri ci presenteranno, come è logico, preoc 
cupandosi dello sviluppo e della stampa 
di questi negativi. Ma la cosa è già ri- 
solta dall’ iniziativa stessa dei fabbri- 
canti e dei rivenditori di tali apparecchi. 

Tutti i clienti che fanno acquisto di 
un rotolo di pellicole presso uno qual- 
siasi dei rivenditori hanno diritto allo 
sviluppo e, crediamo, anche alla stampa, 
gratuitamente. Così, presto, la famiglia 
del futuro po- 
trà avere in ca- 


sa sua tutti 1 
divertimenti, 
aggiungendo anche la cinematografia do- 
mestica agli altri modernissimi mezzi di 
passatempo, come la radio e il fonografo. 
Chissà poi che un qualche inventore ge- 
niale non riesca poi a creare, addirittura, 
un fonocinematografo per famiglia. La 
cosa non ci pare del tutto impossibile, 
per quanto non sia nel campo delle pos- 


sibilità attuali. 
E per oggi basta. Fdox 


,- 


Un mondo che ai profani pare possa 
rivaleggiare col paradiso delle Uri è quel- 
lo del cinematografo. 

— Che gente allegra e di spirito! Co- 
me devono spassarsela bene! Che vita 
splendida! Che amori! — si sente dire 
dappertutto. 

E l'invidia — una invidia benevola — 
fa luccicare gli occhi, e pare che le boc- 
che che pronunciano queste parole siano 
piene d'acquolina. 

Certo è che gli agenti di pubblicità, 
sia delle case che dei singoli divi, si sono 
dati un gran daffare per far sfilare agli 
occhi del pubblico una ridda di milioni 
di dollari, di gioie celestiali, di gaudî 
immensi. 

Sarà, ma... 

La verità — la verità vera — è che 
questa brava gente vive una vita di gran- 
di fatiche. Fare l’urtista da cinematogra- 
fo non è una cosa facile. e lo può dire 
anche la recente morte del povero Lon 
Chaney, deceduto in seguito ad una in- 
fermità acquistata a causa dei troppi 
sforzi compiuti. E molti altri muoiono 
per gli stessi motivi, senza ricordare 
quelli che devono soccombere in seguito 
ad accidenti avvenuti sul lavoro, tentan- 
do, spesso, imprese azzardatissime. 

IL lavoro che fanno è durissimo. A 
volte, il povero Lon Chaney impiegava 
tre o quattro ore a truccarsi — questo 
succedeva quando rappresentava Quast- 
modo in « Néire Dame » — e poi doveva 
tenere tutto quel po' po' di trucco, comn- 
presa la stuccatura che gli deformava il 
corpo, addosso per otto o nove ore, ed 
anche più. Il lavoro normale, d'altronde, 
spesso dura dalle nove del mattino alle 
sette di sera, con solamente un breve iu- 
tervallo per la colazione. E l'intervallo è 
di pochi minuti, durante i quali si ingo- 
iano un paio di panini imbottiti o un'in- 
salata, al buffet dello studio. 

Joan Crawford, che pure è giovane e 
robustissima, pochi giorni fa ha dovuto 
rivolgersi ad un medico, temendo di do- 
ver cadere in un grave esaurimento ner- 
voso, ed ha raccontato al dottore, che 
me lo ha riferito, come durante l'ultima 
pellicola da lei interpretata — che non è 
ancora în programma — abbia spesse 
volte lavorato dalle nove del mattino fi- 
no alla mezzanotte. 


Pazienza quando si lavora all'aria 
aperta, allora si respira e c'è almeno 
quel compenso, ma quando si lavora nel- 
lo studio, sotto i violentissimi raggi del- 
le lampade, tra la polvere, ci si sente 
sfinire dopo poche ore. 

Ho visto, una volta, Constance Tal- 
madge, che mi onora della sua amicizia, 
girare un film, o meglio detto, una scena 
di un film. Era una cosa brevissima. Più 
che una scena, era un gesto. Doveva el- 
la, con un gesto e una espressione di al- 
tesa, o di ansia, avvicinarsi ad una scala 
da cui scendeva un giovane signore. 

Ebbene: la povera Constance, per ac- 
contentare il suo direttore, dovette ripe- 
tere la scena centoventisette volte! C'è 
da morirne esauriti, non è vero? Anche 
se c'è l'orchestrina che riconforta 0 che... 
fa venir voglia di mandarla al diavolo. 

Come volele dunque che questi poveri 
astri del nuovissimo firmamento possano, 
alla sera, ritrovarsi nei caffè, nei teatri, 
nei luoghi dove si balla e mostrare un 
brio indiavolato? 

Vanno a lelto, non uppena lo possono, 
ve lo garantisco io, come vi garantisco 
che non hanno nemmeno, a volte, il tem- 


Sopra e sotto: Ballata delle Bambole, della 
Cines, con Grazia Del Rio. 


po o la voglia di fare quei pochi minuti 
di ginnastica da camera che è, per gli 
americani, cosa necessaria, e che essi 
compiono seriamente quasi fosse un rito. 

D'altra parte succede anche un fatto 
che li rende poco adatti a comparire in 
società, ed è questo. Costretti a lavorare 
non già dinnanzi al pubblice ma in una 
ristretta cerchia di compagni di lavoro. 
perdono il contatto colla società, e quan- 
do vi si ritrovano hanno l'aria di pesci 
fuor d'acqua. É 

È da nuotare anche che spesso, questi 
artisti, sono tutt'altro che gente di mon- 
do, e la loro spigliatezza sullo schermo è 
dovuta alle indicazioni del direttore. Inol- 
tre non sono essi quali il pubblico, che lt 
vede nei loro lavori, li giudica. Un fa- 
moso giornalista inglese, Hannen Swaffer 
se ne lagna, anche, in un suo articolo, 
brillante e caustico, pubblicato dalla bel- 
la rivista londinese Tit-Bits. 

Dice, Swaffer, che le più grandi delu- 
sioni della sua vita le ha avute conoscen- 


do attori del cinematografo, specialmente 
quando dovette constatare che «Fatty» 
Arbuckle non era grasso, e che Douglas 
Fairbanks è di statura quasi inferiore al- 
la media. Anch'egli è dell'opinione che il 
vero valore degli artisti risieda nel diret- 
tore, e cita, a corroborare lu sua apinio- 
ne, D. W. Griffith, uncora il più grande 
direttore che l'arte muta abbia avuto, il 
quale dichiarava che avrebbe potuto far 
fare la parte dei suoi artisti da qualsiasi 
scimmia! 

Un'altra volta il nostro giornalista co- 
nobbe Pauline Fredericks, un'altra Glo- 
ria Swanson: tutt'e due gli parvero tre- 
mendamente impacciate, specialmente 
Gloria che si sentiva terribilmente a disa- 
gio, attorniata com'era da una decina di 
reporters che le muovevano delle doman- 
de cui ella rispondeva del suo meglio. 
Dice, anzi, che i reporters devono essere 
stati altamente stupiti quando, al mat- 
tino dopo, hanno visto che tutte le vi- 
sposte da essi annotate erano state pub- 
blicate, tanto alcune erano insulse. 

Le stesse impressioni di mediocrità le 
ebbe vedendo Ernest Torrence e Ronald 
Colman e Marion Dawies e altri ancora. 

Gli unici che gli piacciono, nell’intimi- 
tà, sono Charlie Chaplin, Al Jolson e Ivor 
Novello, e non ha torto, sono tre gradi- 
lissimi compagni. 

Per finire, questa volta, vi dirò una 
cosa che conforterà i lettori che credono 
ciecamente nell'arte muta. Questa ha ve- 
ramente fatto del bene a Los Angeles. 
che essendo la Mecca di tale arte, ha rag- 
giunto una popolazione di un milione 
duecento trentunmila e settecento trenta 
ubitanti! Dove, trent'anni fa non esiste: 
va che una cittadina di quaranta o cin- 
quanta mila abitanti, sorta du un villag- 
getto indiano. fondato dai primi cappuc- 
ciniî spagnuoli missionari che visitarono 
la California. oggi si eleva una possente 
metropoli moderna, cui tutto il mondo 
guarda con invidia, centro di una delle 
industrie che maggior numero di milioni 
assorbono e niaggiur lavoro danno a gen- 
te dei più svariati mestieri. 


Quello di Holliwood 


Griustamente af- 


Cinema Illustrazione 
ferma Corrado 


A Milano cs 
‘rrico che il 


cinematografo non è più. ormai, un pro- 

blema di macchine. Esse funzionano alla 

perfezione e, come s'è visto, la Pittaluga ha potuto 
tecnicamente raggiungere, con un solo film, lo stesso 
livello delle fabbriche americane, che hanno impiegato 
anni di esperienze per arrivare all'attuale efficienza. 
Ormai, le conquiste della meccanica sono a disposi- 
zione di chi voglia e sappia e in questo campo non do- 
vremo stupirci degl'immaucabili progressi che segui- 
ranno; ci meraviglieremmo, se mai, del contrario. 

Con la nuova possibilità — e siamo tutti d'accordo 
su questo, e lo abbiamo ripetuto più volte, col collega 
romano — il cinematografo ha nuove esigenze: con la 
maggiore ampiezza consentita dalla parola alle sue 
esplorazioni gl'incombono più pesanti doveri. È in 
questa trasformazione che la sua enorme forza sociale 
di spettacolo si fa sentire più che mai e se nel passato, 
quando cera ancora ban:bino, poteva permettersi di es- 
sere facilone e superficiale, ormai non gli è più consen- 
tito. ‘Troppi elementi concorrono a formarne la rap- 
presentazione-tipo, cui tutte le arti convergono, per- 
ch'esso affronti ancora gli argomenti di una volta e si 
esaurisca nei piccoli drammi, dalla portata non supe- 
riore a quella d'una canzonetta da teatro di varietà. 
J) progresso meccanico gli ha consentito di superare la 
psicologia spicciola, l’intrighetto amoroso, la piccola vi- 
cenda sentimentale e specialmente l’ingenuità. E scri 
viamo, se vi piace, a caratteri di scatola, questa asso- 
luta verità: « Se un male esiste, è appunto nel fatto 
che il progresso artistico non ha marciato di pari passo 
col progresso meccanico ». 

Insomma, non si ripeterà mai abbastanza che 
la scelta dei soggetti e la loro fedele interpreta- 
zione non son più cose tanto facili, che gl’in- 
dustriali dovranno affidare tali cure non 
già ai tecnici di alélier, ma a scrittori 
capaci di specializzarsi. Come pure è da 
augurarsi che per la parte sonora e par- 
lata si vorranno assumere direttori d’ar- 
te, data l’importanza che le intonazioni 
hanno nel film, e la 
fusione e armonia tra 
i vari interpreti, cui 
si deve aspirare. 

Tutto que- 
sto è ancora 
da fare. 


LE PRIME 


Quanto di buono ci è offerto, in questo momento, è, 
più che altro dovuto alla valentia dei singoli interpreti 
e dei tecnici, Ecco, ad esempio, una fiaba-operetta 
perfettamente riuscita: / Principe Consorte del Lu- 
bitsch, interpretata da quel delizioso attore che è lo 
Chévalier, divo dei divi del film sonoro, con la squisita 
Jannette Mac Donald, coadiuvati da Lillian Roth e da 
Lupino Lane. 

Lo scenario ricalca vecchi motivi, carissimi alla ci- 
nematografia americana e anche tecnicamente non ci 
offre pretesti di studio nè scoperte. Tuttavia è in tutte 
le sue parti talmente armonico e gli effetti comici e 
grotteschi che si volevano raggiungere sono stati pre- 
parati e ottenuti con tale maestria, che non esitiamo 
ad affermare che /l Principe Consorte è, nel campo ope- 
rettistico, un modello difficilmente superabile. Il film 
ha una sua andatura caratteristica, spumeggiante, da 
cui derivano una gaiezza e una festosità inesauribili. 
Non soltanto l’interprete principale Chévalier, con le 
sue smorfie, i suoi sgambetti, le sue canzoni, la sua ele- 
gante frivolezza dà al film il sapore parigino che gli 
era necessario, ina tutto è tutti concorrono a creare 
l'atmosfera specialissima, in cui la caricatura può in- 
nestarsi al sentimento senza dar Juogo a contrasti, e 
l’artificiale decorazione a quanto di patetico, di uma- 
no è nella vicenda nobilitandola. 

Si deve inoltre osservare che 
questa volta la riduzione da sono- 
ro-parlato integrale a so- 
noro, salvo le poche bat- 
tute di dialogo in 
francese, che non 
guastano, è riuscita 
meglio che nei pre- 
cedenti lavori stra- 
nieri pubblicati dal- 
l'inizio della stagio- 
ne. Le amputazioni 
quasi non s'avverto- 
no e le didascalie, messe 
a sostituir la parola, sono 
scritte a dovere e bastano 
alla comprensione e agli 
effetti. 

Anche le canzoni e i 
balletti capitano meno a 
casaccio che altrove, essendo 
ben trovati i pretesti. Ciò è do- 
vuto, sopra tutto, al carattere 
del film, che ha consentito al 
realizzatore di muoversi a suo 
agio, senza la preoccupazione 

tormentosa della verosimi- 

glianza. Lo stesso Lubitsch ha 
dichiarato, infatti: « Sapevo 
che .il pubblico non avrebbe 
preso sul serio questa situa- 
zione e quei personaggi e così 
ho preferito di mettere le ma- 
P° ni avanti e di cominciare a 
non prenderli sul serio io per 

primo ». 
| Il successo del Pranrcipe Con- 
sorte è stato, tra noi, grandis- 

simo. 

Nella settimana, il San Car- 
* i lo ha dato Compagnia d'as- 
salto della « Metro Goldwyn 
Mayer ». Film dell'armistizio, 
dopo i molti di guerra venutici 


David Rollins, della Fox, nel 
costume di frontiera, in cui ha 
interpretato “ Jl Gran Sentie- 
ro”, film costato qua- 
ranta milioni di lire 
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da Hollywood. Si tratta di una comme- 
dia comico-sentimentale, che improvvi- 
samente sbocca in una interessante sì- 
tuazione drammatica. L'interesse di que- 
st'opera era dovuto all’interpretazione di 
Marion Dawies, che per la prima volta sperimentava la 
sua voce al microfono. S'era diffusa la voce che ella 
non potesse, per la sua difettosa pronunzia, misurarsi 
con successo nella nuova produzione. 

Ma le dicerie sono state smentite dai fatti. Il diret- 
tore di Compagnia d'assalto, Robert O. Leonard, ha 
saputo trarre dallo scenario, non certo ricco di tro- 
vate, il miglior partito. E gli altri attori, Benny Ru- 
bin, Lawrence Gray, con masse ben disciplinate e 
affiatate, hanno cantato e ballato a dovere, compo- 
nendo suggestivi quadri, d'un bell'effetto fotografico. 


Enrico Roma 


Il sorriso della vita, film sono- 
A Rana ro-canato della Foxpresentato nel- 

l'elegante sala del Capranica, è 
una cosa ben riuscita. Vi sono è vero delle pecche, ma 
in tutti i modi rappresenta un bel passo in avanti per 
il flm sonoro ed è questa una lode che fa dimenticare 
quei pochi difetti riscontrati, 

Questo film sonoro-cantato della Fox presentato nel- 
l'elegante sala del Capranica è una cosa ben riuscita. 

Innanzi tutto bisogna riconescere una perfetta con- 
tinuità nell'azione e un ritmo ben equilibrato che solo 
si attenua verso la fine quando la trama cade un po' 
nel patetico e il movimento viene a languire. Comun- 
que è questo un «sonoro » che è cinematografo. 

La trama è tenue, ma è arricchita da mille scene 
graziose e gustose, è ravvivata da una continua vena 
di allegrezza e sanità che la rendono interessante. Si 
tratta dell'amore di un giovane ed aristocratico milio- 
nario per una piccola creatura semplice, incontrata 
durante una festa popolare, amore che si rivela tanto 
forte e sincero da costringere il protagonista ad ab- 
bandonare la poco virtuosa fidanzata per la giovane 
povera. 

“Ma quel che di ammirevole è nel film, come di- 
cevamo, sta nei dettagli. Il contrasto fra il mondo ari- 
stocratico è pettegolo e la bonaria allegrezza di una 
casa ove vivono — da moderni e aggraziati bohè- 
miens — due fanciulle e due giovanotti del popolo, 
è reso con tatto ed acume simpaticissimo. La festa 
popolare è quanto di più riuscito ci è stato dato finora 
nel genere. Specialmente la sfilata della banda dei ra- 
gazzi (una specie di gustosissima « sminfa ») è con- 
dotta con bell’acume cinematografico. 

Tutte le scene della « kermesse » sono una vera fan- 
tasmagoria corcografica è un giuoco di zampilli di 
acqua che forma sipario € la danza esquimese e il 
dileguare della neve al sorgere del sole e la sarabanda 
delle fanciulle impazzate sulla terra infuocata, ci sono 
sembrate scene veramente degne di essere annoverate 
fra le più belle che l’estrosa fantasia degli americani in 
fatto di coreografia ci ha dato a tutt'oggi per lo scher- 
mo sonoro. 

Il film è diretto da David Butler, nome non nuovo, 
ma che con questo film dimostra di avere una sensi- 
sibilità spiccatamente portata al nuovo genere cine- 
matografico. 

L'interpretazione, affidata — per le due parti prin- 
cipali — a quella coppia indivisibile che risponde al 
binomio Janet Gaynor-Charles Farrell, è stata into- 
nata e sotto certi aspetti un po’ sorprendente, chè non 
si potevano supporrè nei due giovani artisti possibilità 
canore. Con questo non vogliamo dire, però, che le 
loro voci siano l'ideale per la ripresa fonica. Chè se 
la Gaynor nel Sorriso della vita sì dimostra provetta 
danzatrice, non possiamo affermare che la sua voce 
sia fra le più aggraziate, e tanto meno quella del Far- 
rell, monocorde e perciò abbastanza monotona. Co- 
munque c’è piaciuto poter ammirare i due interpreti 
di Settimo Cielo in un film ove dimostrano di sapersi 
tanto bene distaccare dal genere sentimentale-dramma- 
tico cui ci avevano abituati. 

Sbaglierà però la « Fox » se insisterà, basandosi su 
questo primo successo, ad obbligare tanto Farrell come 
Janet a cantare. Non è detto che tutti i «divi» c 
le « stelle » debbano saper cantare! 

Merita di essere valorizzata la bravura di El Bren- 


del — Marjorie White — Frank Richardson, un trio 
che s'è prodigato bellamente. 

Il successo è stato pieno — pubblico folto ed cele- 
gantissimo 


E. (in Em me 
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LO DICA A ME 


E MI DICA TUTTO 


La vostra vita è un film; e vor ne siete U promo attore. 
Ma non sempre la vostra Interpretazione è felice. E questo 
perchè? Perchè i film della vostra vita non ha un super 
revisore. /l super-revisore, negh studi cinemutografici, ha 
dd compito di correggere scena per scena le imperfezioni è 
talvolta può fare, di un mediocre film, un bel film. Ricor- 
rete anche voi al superravisore. Diteglh che cosa, nel film 
della vostra vita, va male o vr sembra vada male: è al 
super-revisore vi insegnerà quel che dovete fare. Al super- 
revisore potete anche domandure notizie su cose, fatti e 
figure del crmematografo: avrete risposta ogni settimana su 
questa rubrica. La corrispondenza va mdirizzata a: Ru- 
brica « Lo dica a me e nu dica tutto » Cinema-IHllustra- 
zione, Piazza Carlo Erba, 6 - Milano. 


Risposte di questa settimana 


Clizio cunrosina - Fino a che punto sono spiritoso e 
simpatico? Fino a un certo punto. Dria Paola ha diciotto 
anni ed è nata a Rovigo, Oltre a « La canzone dell'amore n 
ha interpretato « Sole », « La canzone delle dodici mam- 
me n e « Îl Cortile », quest'ultimo con Petrolini. L'indi- 
rizzo suo, e di Steiner, e di Isa Pola, è presso la Cines, a 
Roma. 

Vergine, Roma - Fatti coraggio e parlale, o scrivile. 
Sarà una scena ili esito incerto, ma definitivo. ll fatto 
che ella ti eviti può anche essere buon segno. « Donna, 
mistero senza fine bello » disse il pocta... 

Il signore dalle camelie - Ho passato le foto al Concorso. 
Bellezza un po’ effeminata, la tua, però. 

Luisa, Torino - Gary Cooper ha ventotto anni. Certo 
avremo occasione di pubblicare suc fotografie. 

Raffaele C., Torino - Non è facile diventare un attore 
cinematografico. Per un giudizio sulle tue qualità, vedi 
le norme del Concorso « Siete voi fotogenico? » nel nostro 
giornale, e uniformati a quelle, 

Rondine Branca, Milano - Non credo che Greta Garbo 
sposerà il Principe di Svezia; la vita non somiglia alle fa- 
vole. Difficilmente John Gilbert ti risponderà. In ogni 
modo scrivigli a Hollywood, in inglese, se sai. 

Non ti scordar di noi - ldria - Ivan Petrovich ha tren- 
t'anni ed è russo, o ci tiene a esser tale. Lavora in Ger- 
mania. Pam non sia sposato. 

Rizieri, Torino - Colleen Moore è attualmente la diva 
che guadagna di più. L'attore meglio pagato? Tom Mix: 
ma ora ha lasciato il cinematografo. 

Amatore Film - Fra poco saremo noi a favorirti. Distri- 
buiremo molti biglietti a riduzione. 

Giuseppe B. - Greta Garbo ha interpretato una ventina 
di films. Ora guadagna ottomila dollari la settimana. Scri- 
vile a Ilollywocd, ma è difficile che ti risponda. Clara 
Bow ha interpretato « E’ arrivata la squadra » con James 
Hall. La moglie di John Gilbert è l'attrice Ina Claire. Il 
suo migliore film rimane « La grande parata ». Non hai 
il coraggio di parlare alla fanciulla amata? Vinci la tua 
timidezza. Tutt'al più ti dirà di no. 

Mad, Venice - Cercheremo di dar spesso la musica «delle 
canzoni dei films di cui diamo più ampie ‘notizie, Va bene? 

Mandrazora blu - Brigitte Helm ha ventisei anni. Diffi- 
cilmente avrai una sua fotografia con autografo. Gliene ri- 
chiedono migliaia al giorno. 

Narciso, Brindisi - Che vuoi che ti dica di te se mi dici 
solo che sei nato il 20 aprile 19137 Sono nate molte altre 
persone il 20 di aprile 1913, ma ti confesso la mia inespe- 
rienza, non so neppure chi siano. Non so che cosa mi sia 
accaduto, quel giorno, ma non ho badato a nulla di ciò 
che accadeva intorno a me... La Gibson è a Hollvwoad, 
Mary Kid, pure. 


Appassionata sonoro - Sì. l'elenco è di esclusività Pitta- 
luga. Presto usciranno gli altri. « Donna che ama » è molto 
bello. Î1 film sonori avrà certamente un grande avvenire. 
Di me non parlo ai lettori. Il giornale & indipendentissimo. 
Segnala quel che c'è di buono, di chiunque sia 

Billiano, Ancona - Billie Dove è a Hollywood, Califor- 
nia. Mi spiace di dirti che non è più tanto giovane e che 
è assai più bella sullo schermo che da vicino. Ma tutte le 
cose, viste da vicino, ci deludono, caro Billiano. 

Nicla innamorata - Ramon Novarro è a Hollywood. AL 
berto Rabagliati, pure: è venuto in Italia un mese fa 
pier assistere alla prima di « Sci tu, lamore? » in cui ha 
una parte, e forse c'è ancora. Ma ripartirà. 

Appassionata, Miluno - Elio Steiner è veneto. Si rivelò 
come attore drammatico al teatro degli Indipendenti di 
Bragaglia. Isa Pola è nata diciott'anni fa a Bologna. Per 
ii cinematografo ha rinunziato a una scrittura nella com- 
pagnia di Ruggeri. 

Innamorata di S. R. - Grazie della simpatia. Per il ri- 
tratto che mi fai dico anch'io che sei bella. Amerai € 
sarai amata, Quanto allo studente, aspetta che diventi 
dottore. Temporeggiare è un'arte che le donne, per for- 
tuna, conoscono bene, Scrivi quando c quanto desideri, 
tutta l'esperienza dei miei 130 anni è a tua disposizione. 

Blue Eagle, Roma - Marion Davies, Clara Bow, Douglas, 
Novarro sono a Hollvwood. Scrivi in inglese, se sai 

Da Vinci, Sardigna - Ronald Colman: « United Artist - 
Hollywood, California ». 

Ezte, Milano < Nils Asther è a Hollywood. Neon credo ti 
mandi la foto. x 

Mademoiselle Farouche - W giovane vi ama, è chiaro, e 
non sposerà la rivale bionda. Ma egli, se devo esser sin- 
cero, non mi sembra molto intelligente. Quelle sue due 6 
tre battute che mi riferite testualmente, anche se a vor 
hanno fatto piacere, sono di pessimo gusto. Ma se amate 
vi ci vuol così poco a farglielo capire! 

Ibrniga Lazzero - Al Concorso mandi quante fotografie 
vuole 

Un imnamorato di Pola Negri - Le case americane non 
hanno indetto nessun, concorso, Non vi fate soverchie il 
lusioni. La carriera cinematografica è delle piu difficili. A 
Hollywood ci sono migliaia di aspiranti-attori che soffrono 
la fame. 

Blasco D' Amala - Non hai sbagliato gli indirizzi. Ripeto 
anche a te che i divi non hanno la possibilità di mandare 
fotografie a tutti i loro ammiratori: passerebbero la loro 
vita a spedirle. 

La Mauritana - Ho centotrenta anni, l'ho detto nella 
presentazione. Ho mille volti come il povero Lon Chaney. 
Un pa' meno noti. Non parlo mai di me, dunque non sono 
donna. Voi siete bella e avete avuto un unico grande 
amore. Avrete presto un altro unico grande amore. La 
calligrafia mi dice brutte cose di voi, Sensualità, volubi- 
lità, leggerezza. La vostra poesia non mi piace. Vedete 
come sono sincero? Tutti mi riconoscono questa qualità, 
tutti coloro di cui dico bene. ‘Tanti buoni saluti, Mauritana. 

P. Ang... Ostuni - Le fotografie può mandarle a « Ci- 
nema-lilustrazione - Concorso Fotogenico », Piazza Carlo 
Erba, 6 - Milano. Grazie del complimenti. 

Fiordaliso, Verona - Non sono un medico, e non posse 
consigliarla. Ma se il volto è fresco e giovanile, perchè 
vuol tingere i capelli? Il contrasto le darà invece un’at- 
trattiva speciale. 

Assiduo lettore, Torino - Negli studî di films sonori ci 
sarà senza «dubbio bisogno di buoni musicisti, ma non so 
suggerirvi il modo di farvi ingaggiare. Bisognerebbe essere 
sulla breccia, a Hollywood. Ma le notizie da laggiù, per 
quel che riguarda le reclute, sono sconfortanti. Disoccupati 
i migliaia. Per gli « arrivati » la fortuna ha tutti i suoi 
doni: mentre gli aspiranti attori che hanno finito per ras- 


segnarsi ad nmili impieghi, non si contano più. Vi consiglio 


di perseguire un ideale più modesto. 


Il super-reviso re 


Un'eccezionale aiuola di fiori viventi in un film di Carl Laemmle 


Cinema IMustrazione 


IN PENOMBRA 
E IN /ORDINA 


Un lettore, qualifcandosi « un signore serio e di una 
certa età », mi chiede perchè non ho pensato anche a una 
piccola guida per chi siede accanto a un giovanotto e a 
una ragazza nella sala buia. Deve cambiare sollecita 
mente di posto. 


* % x 


Avete mai pensato a servirvi del cinematografo per i 
vostri scopi personali? È un'idea. Figuratevi, a me ha 
dato la felicità. Amavo Rosita, un fiore di bimba: ma 
suo padre era un tal uomo! Qualunque orco o altro 
mostro delle fiabe, se l'avessero paragonato, per la fe- 
rocia, al padre di Rosita, si sarebbe offeso. La prima 
volta, più d'uno era stato capace di ottrirsi a lui come 
fidanzato della fanciulla; ma la seconda volta, se pure 
qualcuno aveva osato rivolgergli ancora la parola, lo 
aveva fatto su tema assai generico. Bene, sentite. Quan- 
do Rosita mi disse: «Ti amo», io risposi, come ogni in- 
namorato: « Se è vero, dammene una prova ». E Ro- 
sita disse: « La prova che ti amo? Non parlare a papà, 
non andare a chiedergli la mia mano: non saprei più 
vivere senza di te. » Così pensai di servirmi del cine- 
matografo. Riuscii ad indurre il padre di Rosita ad as- 
sistere ad un film di Charlot in mia compagnia. Pen. 
savo: vi sono momenti in cui anche l'uomo più austero 
e rissoso perde le staffe: e quale momento migliore di 
quello in cui la risata irrefrenabile allenta i nervi e in- 
torpidisce i muscoli? Infatti, a metà del primo atto il 
padre di Rosita era diventato un altro uomo, Abban- 
donato sulla poltrona gemeva e sussultava in una crisi 
di ilarità e con la mano stancamente tesa verso lo scher- 
mo mi additava Charlot balbettando: « Ma guarda che 
cosa fa perchè il vento non gli porti via il tubino! Ma 
guarda! Ma guarda! ». Un uomo in quello stato non 
poteva farmi paura: lo scossi, lo agguantai sotto le 
ascelle per aiutare la natura con un po’ di solletico € 
gli dissi, fermo: « Io voglio sposare vostra figlia Rosi- 
ta, datemi il consenso ». Per un attimo, un attimo 
solo, egli parve riprendersi: ma io avevo scelto bene 
il momento. In quell’istante preciso Charlot ingaggiava 
un match di boxe con un gigantesco apache. « Ma 
guarda » rantolò il padre di Rosita « ma guarda come 
si tiene le brache! ». « Rispondetemi —- dissi, incalzan- 
dolo — sì o no? Mi date Rosita? ». Egli non ne poteva 
più. Non era un uomo, era un rottame sopra un oceano 
di risa. « Sì, sì », mugolò e si abbattè sulla mia spalla. 
Uscimmo dalla sala felici. Per via parlammo del pros- 
simo matrimonio ed eravamo costretti a fermarci agni 
tanto per batterci reciprocamente delle cordiali pacche 
sulle cosce. Il bello fu quando, dopo qualche giorno, ci 
furono i primi accenni alla dote che Rosita avrebbe 


avuto. « Ne parleremo, ne parleremo — gli dissi + in- 

tanto che direste di passare la sera al cinema? C'è 

«La febbre dell'oro» stasera ». « Già — disse — ma 
la faccenda della dote definiamola subito ». 
PA 

L osservatore 


dat 
po 
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“...l’aveva circondato di 
lusso e di ricchezze..." 
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III - Le due catene 


Dal parco che custodiva tutto intorno 
la bianca palazzina del barone Sergio 
Demidoff, primavera cantava già una lu- 
minosa canzone di maggio, che invade- 
va le stanze pronube di felicità. 

Felicità? Per il barone Sergio, sì. In- 
dubbia e completa. Per Vera, ancora ve- 
lata ed accorata. 

Sergio adorava sua moglic: era la sua 
spesa e la sua confidente, la sua amica, 
il suo orgoglio, la ragione stessa di vive 
re e di sorridere alla vita. L'aveva cir- 
condata di lusso e di ricchezze con tene- 
rezza continua ed infinita. E Vera so- 
gnava ad acchi aperti il sogno di quella 
esistenza che neppure la sua fantasia a- 
veva osato accarezzare giammai. « Mi 
pare che tutto queste paradiso creato da 
to, per me, sia un sogno! » diceva a Sergio. 

Paul cera materialmente. sparito dalla 
sua esistenza; era però ancora presente, 
nelle ore della solitudine, al suo spirito 
innamorato. Era una cosa lontana, ma 
non morta, Nessuno le aveva fatto. più 
parola di Paul. Neppure suo padre, che 
sapeva che Paul ne aveva fatto di cotte 
e di crude, finchè s'era buscato due anni 
di Siberia per debiti contratti al giuoco. 

Frattanto un bimbo — un tenero ro- 
sco fiere di vita — aveva colmato il vuo- 
to nel cuore di Vera ed insuperbito di 
legittimo orgoglio quello di Sergio. 

Per quel bimbo il harone Demidoff 
aveva intensificato la sua difesa contro le 
nuove accuse mossegli da quel certo Ser- 
vizio Segieto, contro di lui sempre più 
implacabile. Tanto € così ardentemente 
Sergio si cra difeso che in un pomeriggio 
della rinnovellata primavera il barone, 
tornando da Pietroburgo, aveva il petto 
gonfio di gioia. Sergio prese fra le sue 
braccia Vera per confidarle prontamente: 
« Ho potuto finalmente dimostrare che le 
vaccinazioni da me tentate sui bimbi del 
Distretto non sono state la causa dell’e- 
norme mertalità verificatasi. » 

L'ultima ombra di 
tristezza Cra così sva- 
nita dal volto sempre 
più soave della moglie. 
Uscirono così insieme 
sul terrazzino, quando 


ur 


- 
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“CUORI IN ESILIO» 


Romanzo-film vissuto sullo schermo da Dolores Costello, Grant Withers, 
James Kirkwood 


d'improvviso... Poco lontano dal viotto- 
lo maestro che conduceva alla villa De- 
midoff, una coppia di suonatori ambulan. 
ti si era soffermata ed aveva intonata 
una canzone, che fece trasalire Vera. 

Prenditi questo cuore 

nella tua bianca mano 

e portalo lontano 

dove sospira umore. 

Sergio avvertì quell’improvviso trema- 
re della sposa e s'affrettò a chiederle: 
— Che cosa hai, Vera? 

— Nulla caro. Come cantano bene 
quei due poveretti. Bisognerà fare loro 
una larga elemosina. 

Così dicendo, Vera tentava di allonta- 
nare da sè una strana visione che d’im- 
provviso le era apparsa commista con le 
figure cenciose de due cantastorie. Era 
la figura di colui che le aveva fatto sen- 
tire per la prima volta quel dolce canto 
di passione. Era la figura di Paul cencio- 
sa ancor essa, smunta nel viso, tristissima 
di dolore. 

Quando a Vera riuscì di allontanarsi 
di là, Sergio la vide correre verso la ca- 
mera del loro bambino, curvarsi su di 
lui e ceprirlo di baci col viso nascosto 
fra le trine della rosca culla. 

Tutto questo vide Sergio e ne fu com- 
mosso. Ma non potè vedere la grossa la- 
crima che era spuntata sul ciglio della 
piccola spusa.... 

La quiete nella villa Demidoff si era 
fatta anche più pesante, allorchè un te- 
legramma della Commissione d'inchiesta 
del Servizio Russo giunse improvviso per 
richiamare il barone Sergio Demidoff ad 
una ultima escussione. E Sergio partì 
dopo essersi stretto al petto con un am- 

plesso quasi disperato 

la moglie e il pargolo. 

l Partì con un triste pre- 
| sagio nel cuore. 

Passò tutto il giorno, 

tutta la notte e Vera si 


sentiva ora per ora, minuto per minuto 
stringere alla gola dagli artigli della stra- 
ziante attesa. 

Finalmente nelle prime ore del matti 
no le fu annunziata una visita, 

-- Con chi ho l'onore di parlare? 

-- Sono un inviato della Commissio- 
ne d'inchiesta «del Servizio Segreto di 
Pietroburgo. Ho una notizia non certa- 
mente lieta da comunicarle. 

Vera sbarrò'gli occhi e sentì accelerarsi 
tempestosamente i battiti del cuore. 

Il visitatore continuò compassato e pre- 
cisu: — La Commissione d'inchiesta, ri- 
ternando sulle proprie decisioni, ha deli- 
berato ieri notte l’arresto del barone Ser- 
gio Demidoff. 

Vera fece appena in tempo ad appog- 
giarsi alla spalliera di una poltrona per 
reggersi ancora in piedi. 

— Mio marito è stato arrestato? 

— Sì, signora baronessa. Egli 
essere processato per direttissima. 

— Ma di che lo si accusa? Ma perchè 
lo si tormenta tanto? 

— Ella saprà ben presto la delibera- 
zione presa dai giudici; ma credo mio do- 


deve 


vere, anche se quanto 
sto per dirle suonerà 
dolorosamente al suo 
orecchio, comunicarle 
che egli è accusato di » 
un reato per cui la 
condanna può essere 
delle più gravi. 

Vera vacillò e il vi- 
sitatore giunse appena 
in tempo per evitare 
una grave caduta alla 
povera creatura che si 
genufletteva come col- 
pita dalla folgore. 
Quando Vera si ride- 
stò dal suo tragico tor- 
pore € si vide circon- 
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data da tutta la servità, che pareva in sua 
adorazione, comprese che le parole del vi- 
sitatore avevano un contenuto di verità. 
Qualche giorno appresso la baronessa Ve- 
ra Demidoff apprendeva che suo marito 
era stato condannato alla deportazione in 
Siberia per ben vent'anni. 

Ancora una volta, nel breve corso di 
due anni, tutto le crollava dintorno. 

Paul perduto... lontano per sempre 
dalla sua vita. Lo sposo cinto di catene 
e forse già in viaggio attraverso le lande 
sconfinate che segnano ad ogni tappa 
un più vicino contatto con l'eternità. Due 
catene la stringevano così ai polsi, le cin- 
gevano la fronte come una corona di spi- 
ne e minacciavano di trascinarla col suo 
piccino chissà quanto lontano, chissà do- 
ve, nell'esistenza incerta che il domani 
stava già apparecchiando per lei. 

Sotto questo incubo tremendo Vera si 
dibattè per tutta una settimana, poi de- 
cise. Si strinse al petto il pargolo inno- 
cente cd adorato e partì sotto la neve, sen- 
za un itinerario preciso ma con una meta 
deliberata: la Siberia. E partì per rintrac- 
ciare la colonna dei prigionieri con l'unica 
speranza di rivedere Sergio senza che il 
suo viso, ancorchè pallidissimo, tradisse 
la sua intima emozione. Nel volgere di 
pochi giorni ella si sentiva completamen- 
te trasformata. Il dolore e la speranza ave 
vano compiuta quella trasformazione. 


A. M. Tournour 


3° - (continua) 


: “ 
n 
“Parti senza un iti- 
nerario preciso’. 


Noi sappiamo che voi mutrite la 
segreta ambizione di apparire sullo 
schermo. 

Ma sappiamo anche quali e quan- 
te siano le difficoltà che incontrano 
coloro che aspirano a dedicarsi al- 
l’arte cinematografica. Ebbene: noi 
vogliamo aiutarli. Per questo indi- 
ciamo questo concorso, che ha lo 
scopo di ricercare, mella massa dei 
lettori, coloro che hanno le doti ne- 
cessarie per riuscire in una così dif- 
ficile carriera. 

Con questo ci ripromettiamo di 
indicare alle case cinematografiche, 
italiane ed estere, i vincitori, coloro 
cioè che, scelti in un primo giudizio 
climinatorio da una commissione, i 
cui componenti indicheremo pros- 
simamente, saranno poi sottoposti 
ai voti dei lettori per il giudizio 
definitivo. 

Non si tratta di un concorso di 
bellezza; si tratta di un concorso 
tra uomini e donne, che, sia per 
bellezza quanto per caratteristiche 
speciali, appariranno degni dello 
schermo. 

Non solamente a questo si limi- 
terà il nostro lavoro: a coloro che ci 
domanderanno consigli rispondere- 
mo, per mezzo di persone compe- 
tenti — le stesse chiamate a giudi- 
care i concorrenti — su quanto essi 


CASIMIRO WRONOWSKI, Direttore responsabile 


vorranno sapere. 
Le modalità di que- 
sto concorso sono le se- 


guenti: 
di 
1. Possono A. 


rere tanto gli uomini 
che le donne. 


2. Ogni concorrente 
leve inviare tre foto- 
grafie, che devono es- 
sere istantanee e non 
a posa, perchè lo scopo 
cui servono è appunto 
quello di indicare tipi 
adatti ad essere foto: 
grafati in moto. Una 
deve presentare il volto 


della persona, le È 


altre duce tutta la fd 
figura. 
3. Col primo 
numero di novem- 
bre comince- 
remo a pub- 
blicare le fo- 
tografie dei % 
concorrenti 
scelti dalla ap- 


posita commis- 
sione. 


4. Ogni tre me- 


st pubblicheremo, | sudiccli 


€ cioè per questo | 

primo concorso “Na 

nel primo nume- c__ 

ro di febbraio, le 

fotografie dei con- 

correnti prescelti dalla commissto- 
ne. I nostri lettori saranno chiamati, 
nel modo che a suo tempo indiche- 
remo, a votare fra i candidati pub- 
blicati: colui e colei (uomo e donna) 
che otterrà il maggiore numero di 
voti verrà indicato alle case pro- 
duttrici. 


5. Non sono ammessi al concorso 
i professionisti dell’arte drammatica. 


Direzione e Animin., Piazza C. Erba, 6 - Milano 


6. Resta ben pre- 
cisato che il mostro 
compito si limita 
alla pura segnala 
zione dei prescelti 
dalla votazione det 
lettori alle case ci- 
nematografiche,che 
rimangono comple- 
tamente libere nelle 
loro decisioni. 


7. Richtamiamo 
l'attenzione di colo- 
ro che vorranno 


concorrere che 
non sono am- 
messe deroghe 
alle norme: le fo- 
tografie di chi 
non vi si atterrò, 
saranno cestinate 
come siamo stati 
già costretti a fa- 
Fe per vari Inut 
che ci giunsero 
irregolari. 


Alice White, della First 
National, la più elastica 
danzatrice di Hollywood 
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Prese... con le molle 


Tredici quadrifogli 

Notissima a Hollywood, Pepe Sanchez 
Garcia, era un eccellente giornalista spa- 
gnuolo, corrispondente di varie pubblica- 
zioni di New York, Madrid e Città di 
Messico. 

Piccolo, biondo e grassoccio, di spirito 
elegante e bonario, frequentava molto gli 
studî, specialmente quello degli Artisti 
Associati, essendo molto amico delle so- 
relle Talmadge. Un giorno, in una delle 
sue visite, condusse con sè un amico, un 
altro giornalista, ma italiano, il quale, 
attendendo che Sanchez Garcia avesse 
terminata una sua lunga intervista, si 
mise a passeggiare per il giardino avendo 
la fortuna di scoprire in una piccola «pe- 
louse» tredici quadrifogli. 

Come raccoglieva l’ultimo, Pepe usci- 
va dallo studio con Constance e Norma 

Talmadge, e fra essi il giornalista 
diviso la sua messe. 

Dicono che î quadrifogli portino 
fortuna. Ebbene, quella stessa sera 
Constance si slogava un piede, Nor- 
ma perdeva il brillante che portava 
incastonato in un anello e Pepe, 
passando per una strada di Los 
Angeles a tarda ora, si buscava, in 
una gamba, una pallottola di ri- 
voltella! 

Alla larga dalla fortuna portata 
dai quadrifogli! 

Carabinieri ? 

Si girava a Cavoretto il famoso 
dramma: « Carabinié ». 

Capozzi era il carabiniere N, I 
e Luigi Mele il carabiniere N, 2. 

Dirigeva Del Colle, il quale adoc- 

chiata una porticina rustica di un mo- 
desto casolare, convinto d'aver trovato 
il fatto suo come messa in scena, chiede 
alla vecchia proprietaria che sedeva sul- 
l’uscio, il permesso di girare un quadro. 

La vecchia acconsente e Del Colle chia- 
ma in scena Capozzi e Mele. 

Vedendo presentarsi due carabinieri la 
vecchia scatta e si mette ad urlare : 

« A l'é nen me fieul ch'a l'a rubà ma 
la serva del parucu... (Non è mio figlio 
che ha rubato, ma la serva | parroco). 

E la giustizia fu illuminata. 
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polvere vero Rigiziano, Naturali ed in helle tinte 
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vendo L'importo spediamo frnno» Non coalandere 


dette speclaliti CA DEI con prodotti similari. 


Per Dimagrire 


prendete le Pilules GALTON 

Dimagrante perfetto che 
agisce portando un migliora- 
mento alia digestione e senza 
nuocere alla salute. sento 
donna: guancie grasse, anche, 
ventre, sono presto ridotte e 
l'organismo ringiovanito. “ 
Scatola L, 20,60 anticipate, 
spedito franco. 

Milano: Farm. Zambeletti, 5. 
<P. S. Carlo, — Torino : Tarrico 
* — Napoli : Lancellotti, — 
Roma : A. Manzoni e C., 91, via di Pietra. 
siuloriz. Pretett. Milano n° 13.921. 
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